首页 > 旅游 > 旅游资讯 > 正文

迤那印象

迤那小镇 (沈光勇 摄)

迤那是个镇,在贵州威宁。

这辈子,我一直以为,迤那对我而言只是一个遥远的概念,我不会走近它——如果有人问我今生为何不去看看迤那,我可能会像踢皮球一样把这个问题踢回去:我为什么要去看迤那?中国有那么多好看的地方,干么非去迤那不可?

但囿于一次作家采风活动,我到底去了迤那。

以前,我只是听说过迤那,像听一个普通故事那样。

十七年前,一个名叫玉涵的女孩从云南昭通出发,一路转车赶回贵州纳雍,然后认识了我,最终成了我的妻子。

成为我的妻子后,她当年像闯关东一样的只身孤旅,成了她长时间乐此不疲的话题,其中沿途所经之地,则成了话题中绕不开的一个个兴奋点。

迤那这个地名,就是她给灌输的。她说,迤那太平坦了。我想象不出来,就老是把迤那附会为故乡的某块平地。实质上,转手得来的迤那印象,就像考场上照抄别人答案一样,是知其然却不知其所以然的。因此,迤那在我的猜测和假想中,总体上是土地平整,其它的,我自是一无所知。

迤那的土地确实平整,这成了我爱迤那的理由之一。

从威宁县城出发,沿威(宁)昭(通)公路一路向西,一个又一个的高原坝子扑面而来,坝子上连片的地膜烤烟、地膜包谷,动不动就延展了几公里,依次张扬着丰收的希望。

一两个赶早劳作的农妇站在坝子中央,直了腰,慢腾腾地打理着土地。远远看去,坝子上一垄一垄的白色地膜连成了一片无垠的白,她们的人仿佛就是一张白纸中央放置的一粒菜籽,很小。导致她们很小的原因,是因为那坝子实在太大——贵州喀斯特地貌意义上的所谓“坝子”,我到得不少,而像迤那那样的坝子,我却真的见得不多。

车行约两小时后,一个宽广得似乎无边无际的坝子渐渐逼近眼前,心里估摸着想,迤那该到了。

透过车窗,我看见一大群绵羊从公路右侧从容走过,相互间密密匝匝地挤兑着;一位年约不惑的高原汉子,抱着一把长把雨伞,不紧不慢地跟在羊群身后,不时吆喝走偏的羊。中年汉子的皮肤黑黑的,整个人就像一尊行走的铜像。

一条连通春夏秋冬的牧羊路,一把遮风挡雨的黑雨伞,一个连着全家老小未来的致富梦,紧紧拴住了那个像铜像一般行走的汉子。他的路途和追求,他的底码和目标,最终只剩下了四个字:风雨无阻!

我不知道,像这位山里汉子一样隐忍于生活深处的山民还有多少,但我愿意相信,面对生活,迤那人都像这位汉子一样,长久地习惯了与困难对峙,与生活较真。

威宁号称百鸟之都,阳光之城。这个定位得来的原因,一是因为它的鸟多,二是因为它的日照时间长。而在威宁百十里开外的迤那,似乎离天更近,那日头因而总是很毒,大片大片的土地于是就在很毒的日头下泛起了干涸的倦容——之于土地,水,成了一块致命的软肋!

苦难是一笔财富,几乎所有的成功,都连着一段绕不开的苦难。我想,就是缺水的这种现实,逼出了迤那人不屈不挠的抗争精神以及赶超精神——

高原无闲田,亦无闲人。

我去迤那的时候,正是烟苗移栽时节,习惯与困难对峙的农民迎着午间烈日,从远处拉来一车车清水,一一浇在土地上,再施放农肥,种上自己一季的希望。

那土地可能是干涸得太久了,清水浇下去,上面就发出滋滋的微响,农人不管它,抹一把汗,低头又继续侍奉烟苗,就像呵护襁褓中的婴儿一样,动作轻微,态度虔诚。

尽管劳作的强度这么大,他们仍然与时间赛跑,向烈日叫阵。

在以“户”为生产单元的现代农业时代,这一块地如此,那一块地亦是如此;一块又一块的土地,连成了一片白色,连起了迤那所有产业中的头筹产业——在迤那,烤烟这种双子叶经济作物的种植面积已达三万亩,产量达六万担,迤那这个云贵高原上不起眼的小镇也借此与湖南常德烟厂结成了产销联盟……

有那么一瞬间,我的眼里幻化出了一个很确定的形象映射——几十年来,一直钟情于烤烟的迤那农民弯腰劳作的姿势,本身就是一株烟苗抗衡自然环境的形象还原!

石漠化,风沙大,烈日悬空雨难下。七分种,三分收,包谷洋芋度春秋。据了解,过去的迤那农民就是在这一咒语式的民谣中挺过一年又一年的日子的。

而今,曾经的民谣所延伸而出的尴尬一页已经翻了过去,渐渐淡出了人们的视野,产业化、科技化改写而来的农业文明,浓墨重彩地还原在一片白色地膜延伸开来的大地上,还原在湖南中烟工业公司出资修建的芙蓉新村里。

从昨天到今天,迤那人经历了蝶变的过程,也经历了感恩的过程,这从迤那镇合心村的《合心赋》中不难看出——马家水塘生态公园内刚刚建起了一个暗喻“天圆地方,合心合力”的休闲广场,广场中央立有一尊同心柱,仿竹牍木简造型的柱面上刻有反映迤那人齐心协力谱写华章的《合心赋》:

巍巍乌蒙,毓秀迤那。民族聚居,其乐融融。然上下几千年,富丽未增,纵横数十里,青山依旧。适逢盛世,党恩沐浴。边陲小镇,焕发生机。中南海亲切批示寄深情,省委书记夜宿农家访寒苦。部门帮扶,上下联动。恩惠威宁,情满迤那。创业致富工程,遍地开花;文化家园建设,方兴未艾。美哉迤那,草色连天惹人醉;壮哉合心,文化美景荡心怀。把酒临风,击节当歌。微风轻拂,意气风发。正所谓:国运昌盛民心齐,合心合力构和谐。百尺竿头勤跨越,万里征程亦可期!

刻于天地之间的这首《合心赋》,肯定了过去,展望了未来,见证着大片平地上的产业,见证着迤那的昨天今天明天。(毕节日报 周春荣)

责任编辑:罗星星
  • 微笑
  • 流汗
  • 难过
  • 羡慕
  • 愤怒
  • 流泪
相关阅读
关键词: 迤那 坝子